Delux

港島租樓五年,搬過三次家學到的事

港島租樓五年,搬過三次家學到的事

五年下來,在港島搬了三次家。

西環→灣仔→現在的北角,每次租約到期都在想要不要續租,最後三次都沒續。不是業主趕人,也不是搬上癮,純粹是港島租樓這件事本身就充滿變數——租金升、單位賣出、業主要收回自住、或者就是住膩了想換環境。這幾年學到的東西,遠比我預想的要多。

第一次搬家:西環到灣仔

二十七歲搬出來住,第一個落腳點是西環一棟舊樓的開放式單位。三百呎不到,廚廁衛浴全在一個空間,站在門口就能看到整個家。月租一萬二,當時覺得貴,現在看起來根本是回憶價。

那時候剛開始拍拖,太太偶爾會過來煮飯。我記得她第一次來看的時候,打開門看到床鋪離廚房只有兩米,表情很微妙,但也沒說什麼。住了一年多,雖然擠,但年輕嘛,什麼都能忍。

問題是住到第二年,業主說要加租一千五。我算了一下,這個租金在灣仔應該能租到大一點的套房,就決定搬。那時候還沒養阿肥,一個二十九寸行李箱加幾個紙皮箱就打包完了。現在回想起來,那次搬家簡直輕鬆得不像話。

灣仔那個單位是通過中介找的。四百呎套房,有獨立廚房,廁所不再和床共處一室,租金一萬四。簽約那天中介在旁邊催「業主人很好」、「樓齡雖然舊但保養不錯」、「附近交通方便」——這些話我現在聽了都會笑,當時居然全信了。

住進去才發現,隔壁單位晚上十一點後總有人大聲講電話,牆薄到能聽清楚對方在講什麼股票。而且大廈管理差,走廊燈經常壞,晚上回家有點陰森。住了兩年就走了。

第二次搬家:灣仔到北角,加上一隻貓

搬去北角是因為阿肥。

養貓之後發現灣仔那個單位實在不夠住——貓砂盆、貓爬架、糧罐存貨,這些東西一擺出來,空間瞬間被吞掉一大半。而且阿肥喜歡跑來跑去,四百呎的空間牠大概兩秒就能從頭衝到尾。

這次找樓我學乖了,直接跳過中介,在網上找業主盤。北角一個五百呎兩房單位,月租一萬七,業主是個退休阿姨,人很好講話。看樓那天她還抱了抱阿肥,說「貓仔好乖」。我當下就決定租了——養寵物的租客在香港真的很難找房東接受。

但這次搬家是惡夢。

阿肥在搬家前一天就感應到不對勁,開始躲在床底不肯出來。搬家當天我們把牠塞進外出籠,牠叫了一整路,叫到我懷疑鄰居會報警。到了新家之後牠又不肯出籠,縮在籠子裏瞪我們,像在說「你們背叛了我」。

花了一個星期牠才適應新環境。現在想起來,那段時間太太每晚都要陪牠睡在客廳地板上,我一個人睡房間。阿肥的地位比我高,這是我早就認清的事實。

第三次:還會再搬嗎?

現在住的這個單位租約還有一年多。業主最近問我們要不要續租,說可以租金不變再續兩年。我和太太商量了一下,大概會續。

倒不是因為這個單位有多完美——隔音還是普通、廚房小、浴室沒窗——而是搬家真的太累了。光是想到要打包、找車、重新添置家具、處理地址更改這些瑣事,我就累。更別說還要帶着阿肥再來一遍。

在港島租樓五年,我學到幾件事:

看樓一定要晚上去看一次。 白天安靜的單位,晚上可能是另一個世界。隔壁鄰居的作息、樓下街道的噪音、大廈保安巡邏的時間——這些細節晚上才看得出來。

寧願多付一點租金選業主盤。 中介費是一筆,但更重要的是業主直租通常比較好溝通。有什麼事直接和業主講,不用透過中介來回傳話,省時省力。我現在這個單位水龍頭壞過一次,打個電話給業主,第二天就派人來修好了。

簽約前問清楚所有雜費。 管理費誰付、差餉地租怎麼算、水電煤要不要自己轉名——這些看起來小事,加起來每個月可能差幾百甚至上千。我在灣仔那次就吃過虧,合約上沒寫清楚管理費,結果業主後來說要我付,爭執了兩個月才解決。

租樓不要太在意完美。 港島租金高,想要空間大、樓齡新、交通方便、又在預算內——基本不可能。你得選最在意的兩三個條件,其他就妥協。我現在這個單位廚房小,但客廳夠大讓阿肥跑,這對我來說就足夠了。

關於未來

有時候也會想,什麼時候才能不用租樓,有個真正屬於自己的地方?

說實話不知道。以港島的樓價,就算我和太太一起儲蓄、再加父母幫忙,首期也是天文數字。或許再過幾年可以考慮九龍或新界,但那又是另一段故事了。

現在就先好好過吧。阿肥對房子的要求不高,有陽光曬、有地方睡、有人類準時餵糧就行。在這點上,我挺羨慕牠的。

租樓五年,搬過三次家,學到最重要的一課大概是:家不在於你擁有它,而在於你怎麼過生活。租約上寫的不是我的名字,但每天下班回來開門那一刻,阿肥會跑出來蹭腿,太太在廚房喊「回來啦」——這就是家了。

就算下次租約到期又要搬,我想我也會繼續留在港島。這裏的節奏、這裏的街道、這裏生活的方式,住慣了就回不去了。